-
昨天在城隍庙和朋友聊天，L说起她三个月前流产过一个孩子。四个周大，没有任何痛苦，除了内心愧疚。然后又说起S，L最好的朋友，那个神经大条的女人，怀孕三个月还没有任何警觉，直到狂食到令自己害怕，肚子日渐突起，才想要去看医生。
听着听着我竟然哭了起来。和S只是普通朋友，以前常在一起，现在不常见到，具体原因L闪闪烁烁，我也不方便探究。但本能地对她有好感，许是白羊遇到射手的缘故。因为想到她当时承受的疼痛，孕育了三个月却失去的，可是自己的孩子啊。
对于我突然的哭泣，朋友们不知所措，本来他们只是饭后排遣时间消化食物的闲聊，基本上不夹杂任何情绪，而且是许久以前的事情了，没想到我的反应竟会如此强烈。
我觉得不合时宜，慌张的擦擦眼泪，尴尬的笑笑恢复常态。
之后，大家沉默了一会，男生们叉开话题，而我心不在焉，恍恍惚惚。
后来L坐到我旁边，说起了她和S。一个月前B提出分手是因为S，因为L和S的关系太亲密了，几乎形影不离，而B作为L的男朋友，不得不面对三个人的生活，许多事情变的复杂混乱，B也觉得崩溃。
说着我们就又哭了，仿佛两个历经磨难的女子一下子戳到了软弱，急于语无伦次的诉说，而事实上，我们什么都未曾经历。
L说是她不好，从一开始就没有调整好两者的关系。只是她真的不能没有B。于是就这么把S丢弃了。她想起当时S只是问道，是不是她不再出现L就能和B复合。后来S再也未曾说起过这件事情，就好象什么都没有发生一样。L和S的关系还是很好，只是S在有B的场合会刻意回避。
这让我想起了R，想起这个曾经和我如此贴心的人，想起两年前她的意外死亡，想起我们一起走过的八年时间。想起世事的无常。记得我当时得到消息的时候出奇的平静，没有任何感伤，好象她只是出了趟远门，不久就会回来。我用了整整一年时间才意识到她已不在。一年后她的忌日，有天晚上我梦到了她，她抱着我，告诉我她没走远，她一直在我身边。于是我才开始了没日没夜的哭泣。
夜晚一个人走路的时候，常常会把手不自觉的伸出，仿佛她会触摸，然后我们面对彼此微笑。
我只是想说，我是个把友情圣洁化的女人，我无法爱一个男人比爱我的朋友多。这是我的缺陷。无论我经历什么，我最终是要回归到我的朋友身边的。这世间的男子多的伸手可及，只是有哪一个愿意拿出灵魂与恩慈牵着我的手走过一生。从爱到无爱。从记得到荒芜。
-
-
亲爱的R，昨天与J，W去了美术馆附近的三联书店。很舒服的一个书店。在上下楼的扶梯两侧，坐满了密密麻麻看书的人。J说，很多来这个地方看似平凡的老人，很多都是各个大学的教授。我轻声唏嘘了下。
最后，给自己买了三本书。《书店》，《生生世世》和《陌生人的日记》。
而《书店》是其中最像书的一本书。只有薄薄的144页，干干净净，浅棕色的封皮。作者是陌生的名字Penelope Fitzgerald。
决定买这本书仅仅是因为它封面封底的两段小字：
---我就是想开一家书店。
可是，
那个小镇并不需要一家书店.....
隐忍的宣言。像是对现实的一种战胜，却更像是一种顺变。关于梦想与言败，关于坚忍与舍弃。
并不知道书的内容是关于什么，却让我联想到以前《花溪》上的一篇小说。
他们交往一年，她送给他五条领带，希望以此栓住一颗浪子的心。哪知道，他根本不是一个穿西装的人。
我在写这些的时候，有朋友短讯我：
---起了吗？
---恩，在三号楼看报纸，你呢？
---在信息楼看报纸。
---恩，好的吧，新好男人。
---别拿我说笑了，新好男人可不受欢迎。
---没有，能够安定下来就是最好的，受欢迎并不代表什么，除了多费心伤神。
---呵呵，好，我现在挺安定的，希望你也安定下来。
---好的啊，我也想安定下来，只是事情并不是想想就能够做到的。你知道的。有些事情，忍忍就过去了。
W昨天走了，我挥手道别的时候，心里隐隐难过。原来，我还是不善于告别。就像每次从天津回来的时候，我坐在回京的大巴上，透过窗户看到挥别的她随着车子的开动而渐远，总是想哭，却觉得很丰盈。
亲爱的，亲爱的R，今天北京是扬尘的天气，有点冷，明天要降温了，四月的天气不是早就应该稳定了吗。我喉咙疼，喝掉好多水依然觉得干涩。好象又要感冒了。
亲爱的，亲爱的R，你在那里还好吗？这个城市，亲吻比风沙更绵密。我一直都喜欢从王府井到新街口那条路，曾经一个人走过，很新鲜，又很熟悉。那是一条很神奇的路，总是能够让我看清楚自己。只是，我已无法牵起你的手带你也走一遍。我坐在814上，看到景山附近的巷子里，有三三两两的男女。那些巷子是多么适合接吻。我在听Aki的《地图》。我很好。一直都。
亲爱的，亲爱的R，自从我下定决心要过一种最简单生活时，便发现我开始荒芜了。心里面是空的，或许，我的选择根本就没有让我释然。我已经失去了方向。我开始想要跟随某个人走，走到不知道的地方去。
亲爱的，亲爱的R，我语焉不详，某一天，我就丧失了叙述和倾诉的权利。我们曾给予彼此勇气，到了如今，到了如今，统统，统统的血肉剥离。我们不得不，不得不面对生活的真相。
亲爱的，亲爱的R，其实，我根本就不想胡扯这些。我想要说的始终都没有表达出来，这是我的弱点。有时候我总是找一些借口来试图接近目的，而你知道的，我越是想接近，便越是远离了。
亲爱的，亲爱的R，我知道你明白的，你一直都明白。你只是不说。
我爱你。
-
无论是什么人,只要你在活着的时候应付不了生活,就应该用一只手挡开点笼罩着你的命运的绝望,但同时,你可以用另一只手草草记下你在废墟中看到的一切,因为你和别人看到的不同,而且更多.总之,你在自己的有生之年就已经死了,但你却是真正的获救者.
-----卡夫卡
而事实上正是这些被掩埋的人充实着文学史上"失踪者"的队伍,造成了一道独特的文学景观,因此,甄别一位突然出现的作家是否属于"被发掘的作家"有着重大意义.后者往往是被他的时代所掩盖,所遗忘,甚至抛弃的,而不是在世就享有名声,但这非唯一的检验标准,更重要的视其在废墟中记下的一切,及其代表的文学能量与文学价值,能否能够成为穿行于任何时代的通行证.
比如费尔南多佩索阿,比如赫尔曼麦尔威尔,再比如亨利杰姆斯.
-
前几天看<南都周刊>,在影象生活中刊出了这张图片.当时觉得很震撼,就像躺在手术台上无助的病者一样,手却被亲人紧紧卧住.十指相扣,关于人与动物,关于和谐与平等.
后来在网络上搜索了一下,这头不幸的黑熊是05年1月18日从四川养熊场内被解救的46头亚洲黑熊之一。由于被长期囚禁在养熊场内插管取胆，黑熊伤口溃烂、腹腔感染，不断有黄褐色的脓水从溃烂的皮肤渗出，施救手术艰难地进行了9个小时。
亚洲黑熊是世界8大种熊类之一，国家二级保护动物。目前全世界仅剩大约2.5万头，中国境内约有1万多头。据官方统计，在我国，其中7000多头黑熊被关在养熊场里。在养熊场里，亚洲黑熊被叫作“胆熊”，是专为活体抽取胆汁而饲养的熊。它们被囚禁在狭小的铁笼子里，饲养者在它们的腹部开口，将导管直接插入熊胆，每天抽取体内的胆汁。为了使黑熊的抵抗力降到最低，有的饲养者残忍地把熊掌上的指甲连根拔掉，还有的“胆熊”被穿上了“铁背心”，其状犹如上酷刑，惨不忍睹。
人们就是为了这区区3盎司重的熊胆捕杀亚洲黑熊。据称传统的医药行业每年要用掉500公斤熊胆，而养熊场每年则生产约7000公斤熊胆，除用于制作药品外，还用作洗头水和药酒。
心痛,就像去年夏天我去动物园时,看到了那头被清华大学研究生泼了硫酸的棕熊,它的头部与颈部交接的部分有大片大片的光秃,不再生长毛发,露出粉红色的皮肤.可是那头熊大概是所有熊中最活泼的一个,天气很热,所以熊都躺在中央的草坪中休息,只有它愿意在栏杆下的水泥道上接受人们的食物,憨态可鞠地逗人开心.它还是依然相信人类,依然愿意和人们相处.
我喜欢动物,喜欢它们的绒毛,喜欢它们的可爱,它们的眼睛永远澄澈,就好似它们能明白我对它们的爱抚一样.动物让我相信这个世界的纯真和平静.
----流浪鸟的想象中,那方乐土,将会为一只穿山甲之死哀悼,为一条河流的蓬头垢面痛心,熊猫在树上遇险,能得到救助,人在花海中过,关爱在左,同情在右.
